À cause de l’incommodité intolérable de cette odeur (2M 9,10)

Διὰ τὸ τῆς ὀσμῆς ἀφόρητον βάρος
Dia to tès osmès aphorèton baros Chers amis,

Un drôle de dimanche… Messe à 8h30 à Saint-Sauveur, beaux chants en grégorien mais aussi les versions italiennes de Je t’exalte, ô roi mon Dieu et de Les mains ouvertes devant toi. À l’issue de la messe, le frère Stéphane m’invite à prendre le café au réfectoire, nous nous retrouvons quatre à discuter : le frère Stéphane, Marie des Neiges, David qui travaille sur un projet pour la chapelle du Saint-Sacrement au Saint-Sépulcre et moi. David a aussi réalisé l’autel, l’ambon et le tabernacle de l’oratoire du Studium à Sainte-Garde !
Du coup, il était déjà presque 11h30 ! Avec Marie des Neiges, rendez-vous fut pris une heure plus tard pour aller à Ein Karem au fameux sanctuaire de Saint-Jean-au-Désert. Tram, bus jusqu’au village puis de là, à partir d’un atlas routier de Jérusalem datant de 1996, nous voilà partis vers le moshav (communauté agricole coopérative) de Even Sapir, près duquel se trouve le sanctuaire. Au début, nous suivons la route, ce qui n’est pas vraiment amusant puis un petit sentier s’ouvre dans la colline : c’est un régal pour les yeux, les pentes de la colline sont scandées de murs en pierre sèche, parfois une ruine, des pins et des oliviers. Quel calme ! Ce serait le paradis des chasseurs, nous avons levé plusieurs compagnies de perdreaux.

Le sanctuaire commémore le refuge de saint Jean Baptiste lors du massacre des saints Innocents, ainsi que l’enfance et la jeunesse de Jean Baptiste, préparation à son ministère prophétique, que l'évangile nous dit avoir été vécu “dans les déserts” (Lc 1,80). Les bâtiments s’accrochent à la pente et sont construits autour d’une source, Aïn el-Habîs (la source de l’ermite). Le site est éloigné de tout, loin des destinations des pèlerins, encore préservé de l’urbanisation galopante de Jérusalem. Seule une route de campagne passe en contrebas et dérange lorsqu’une (rare !) voiture passe. Plus je vis ici, plus je me rends compte que je suis touché par les lieux liés à saint Jean-Baptiste : ici, ʿAin el-Maʿmoudiyeh, Machéronte, et même Sébaste-Samarie où une tradition rapporte le martyre de Jean Baptiste. Peut-être a-t-il quelque chose à me dire...
Petit temps de prière, dans la grotte, une femme russe psalmodie les "Seigneur, prends pitié" en slavon : Господь помилуй, Господь помилуй, Господь помилуй, Господь помилуй, Господь помилуй, le plus vite possible sans respirer et sans s'arrêter. Le recueillement carmélitain est plus difficile. Puis retour, nous suivons le sentier balisé qui remonte vers l’hôpital Hadassa, l’immense CHU de Jérusalem. Là aussi, sentier sauvage, perdrix mais la pluie est arrivée, pas très violente mais ce n’est pas vraiment une surprise (je n’ai pas pris mon parapluie !)

Le moshav d'Even Sapir et le sanctuaire de Saint-Jean-au-Désert en contrebas.

Arrivé à l’hôpital, nous prenons le bus, puis le tram. Le tram nous dépose à la gare centrale car il ne va pas plus loin… Peste ! En fait, il y a une manifestation de juifs ultra-orthodoxes… ce ne sont pas les plus cool de la bande. Ils crient des slogans et marchent à toute allure (mais savent-ils marcher lentement ?!) Une fois hors du tram, une odeur nauséabonde nous frappe les narines. C’est ignoble ! Quelque chose entre le vomi et la fosse à purin. Au début j’ai cru que j’avais marché dans une crotte de chien et quand j’ai vu les gens autour se boucher le nez eux aussi, vérifier que la mauvaise odeur ne venait pas de leurs habits, j’ai compris que c’était dans l’air.En fait, la manifestation voulait s’opposer à une loi qui vient de passer en Israël obligeant les haredim (les juifs ultra-orthodoxes) à faire le service militaire, dont ils étaient exemptés depuis très longtemps. Les ultra refusent de faire l’armée car, d’abord ils ne reconnaissent pas l’État d’Israël (mais reçoivent tout de même une petite allocation pour pouvoir étudier la Torah) et surtout parce que le service militaire détourne les soldats de l’étude (Internet, cinéma, alcool, etc) et les expose à une certaine promiscuité avec des femmes ! (Horreur !) Et depuis deux mois que la Cour Suprême a pris cette décision, il y a des manifestations chaque semaine. La semaine dernière, ils ont même essayé de mettre le feu au bureau de conscription…
Du coup, la police a dispersé les manifestants au canon à eau, en utilisant de l’“eau de putois” (qui n’est pas sale mais répand cette odeur pestilentielle). Les ultras ont tout de même bloqué l'entrée de Jérusalem pendant 3 bonnes heures, ainsi que le traffic du tram et des bus... Déjà qu'en temps normal, la circulation n'est pas des plus fluides, ce fut carrément l'enfer...
Profitant de cet arrêt involontaire, nous sommes passés à Maḥane Yehuda acheter des fruits et des amandes (il était 17 heures et n’avions pas déjeuné !)

Arrivé à la maison, j’ai dû prendre une douche et faire la lessive de mes vêtements tellement l’odeur était imprégnée. Pouah !
Ce soir, soupe avec la Bande des Quatre, dans notre restaurant de soupes altermondialiste, grunge, vegan, intersectionnel et inclusif. La patate douce est toujours aussi bonne.
À bientôt,
Étienne+

Et son tombeau est encore parmi nous… (Ac 2,29)

καὶ τὸ μνῆμα αὐτοῦ ἔστιν ἐν ἡμῖν

kai to mnèma autou estin en hèmin

Chers amis,

Vendredi, journée studieuse à la bibliothèque. En fin d’après-midi, les quatre fantastiques se sont retrouvés au café Yerevan (à deux pas du Collège : je sors, et vais au bout de la rue de la Porte Neuve, c’est au croisement.) Échange de nouvelles ; je remets à Marius le bouquin qu’il avait commandé et fait envoyer à mon adresse. Le bouquin m’a donné quelques sueurs froides à l’embarquement, pendant les contrôles de sécurité. La jeune femme m’avait demandé si un paquet m’avait été confié par un tiers, même pour moi, et j’ai répondu « Non » avec la plus grande franchise, oubliant totalement la présence du paquet dans ma valise. Lors de la fouille de la valise, elle me demande :    
– « Quel est ce paquet ?…        
– Oh, ça, c’est pour moi, je l’ai laissé dans son carton pour ne pas l’abîmer.     
– Qu’est-ce que c’est ?    
– Un livre. »
Heureusement, elle n’a pas ouvert le paquet mais elle l’a emporté dans la petite pièce à côté où elle a dû le scanner. À l’intérieur, il y avait une méthode d’arabe classique par un prof de l’Inalco. Le genre de truc qui stresse le personnel de sécurité.      
Du coup, je suis arrivé en retard au repas avec les Frères. 
Samedi matin, bibliothèque. J’étudie particulièrement la troisième béatitude : « Voici que je viens comme un voleur. Heureux celui qui veille et garde ses vêtements afin qu’il ne marche pas nu et qu’on ne voit pas sa honte ! » (Ap 16,15).       
À midi, lors du repas avec les Frères, j’avise une pomme dans le panier à fruits. Elle porte une étiquette, indiquant l’origine du fruit. Je lis : « עדן גן טעם בראשית » בראשית : b^erē’šîṯ ça veut dire « Au commencement », c’est le titre hébreu de la Genèse.
Le reste, ça signifie : « Le goût du jardin d’Éden ». Quand on sait ce que le goût du jardin d’Éden a provoqué dans l’histoire de l’humanité, on se dit que le choix du nom pour la pomme est pour le moins hasardeux… Mais en Israël, les allusions bibliques sont assez fréquentes et montrent qu’elles font complètement partie de la culture. Souvent, les allusions sont difficiles à discerner pour nous car on ne fait pas référence de la même manière à la Bible. Je me souviens en 2007, en visitant le Yad Vashem, je cherchais sur un ordinateur, dans la base de données des juifs victimes de la Shoah, le nom d’Edith Stein. Je n’avais pas pris le temps de m’asseoir sur le siège et le type à l’entrée m’a comparé aux soldats de Gédéon… (Jg 7,5-7)

Dans l’après-midi, une grosse balade comme j’en ai pris l’habitude ici. J’ai utilisé la montre GPS offerte par mes frère et sœurs à Pâques. Elle m’a dit que j’ai parcouru 16 km en 2 h 30. Rue de Jaffa, Giv’at Ram, Musée d’Israël, monastère de la Croix, Giv’at Mordekhai, Vallée des Gazelles, ancienne voie de chemin de fer, Ancienne gare, consulat de France… Bien cané à la fin.







Le soir, je ne me suis pas attardé à bouquiner dans le lit. En janvier dernier, je vous avais montré la splendide couverture “peau de tigre”. Là, j’en ai une avec un lion dans la savane. Très jolie…

Ce matin, messe de première communion à Saint-Sauveur. À recevoir Jésus pour la première fois, pas moins de 92 enfants de 8 ou 9 ans provenant de diverses écoles chrétiennes de Jérusalem (Collège des Frères, Sœurs du Rosaire, Collège Terra Sancta...) et de la paroisse latine (plus quelques orthodoxes ouverts qui veulent avoir une célébration festive autour de leur enfant qui reçoit déjà l’eucharistie depuis le jour de son baptême). L’église Saint-Sauveur était comble et en entrant en procession, il y avait une forêt de portables qui filmaient et photographiaient. Les mamans avaient fait assaut d’élégance (beaucoup de brillants sur les chemisiers et de laque dans les cheveux). Et la quantité de maquillage utilisée a permis de renflouer les caisses de l’Oréal®.
Sinon, la messe fut assez recueillie, compte tenu de l’affluence et du manque chronique de calme de ces assemblées. La lecture de l’Évangile m’a donné l’idée d’aller me balader du côté du Cénacle l’après-midi. C’est là où saint Pierre a fait le discours que nous avons entendu en première lecture et que, par conséquent, on vénère aussi le tombeau du roi David (qui n’a jamais dû se trouver là mais qui donne son titre à cette chronique).
Méga sieste et balade dans l’après-midi, en passant par le Cénacle, jusqu’au Mont du mauvais conseil (où siège l’ONU…). J’ai vu un très grand nombre de soldats dans les rues, aux carrefours et même sur la promenade Sherover. J’ai fait  8 km.
Ce soir, à 20 heures précises, c’était le souvenir des soldats israéliens morts pendant les guerres. La sirène a résonné pendant deux minutes et comme pour Yom haShoah (le 27 nissan, soit dimanche dernier) les gens s’arrêtent de marcher, sortent des voitures et font silence.
Demain, c’est le premier mai. C’est férié mais pas pour la même raison qu’en France. En effet, bien que pays fondé (au départ au moins) sur des principes socialistes (le parti travailliste a très longtemps mené la politique d’Israël : Ben Gurion, Golda Meir, Yitzhak Rabin, Shimon Peres, Moshe Dayan), Israël ne célèbre pas le premier mai.
Mais demain, c’est Yom haʿAtzmaout (le jour de l’Indépendance). Du coup, les rues sont pavoisées, les bâtiments officiels sont recouverts de drapeaux et les gens en fixent même aux fenêtres des voitures. On a de la peine à imaginer cela en France. Cette fête varie dans notre calendrier grégorien car les Israéliens ont fixé leur indépendance au 5 Iyar dans le calendrier hébraïque. Ce jour peut tomber entre mi-avril et mi-mai. En 1948, la création de l’État d’Israël a été proclamée le 14 mai.
Pour les Français de Jérusalem, cela fait donc un gros week end de trois jours et ils sont tous partis camper dans le Néguev.
Moi, je vais pas tarder à aller roupiller.
À bientôt,
Étienne+

Sept jours hors de sa tente (Lv 14,8)

(Lv 14,8)

Chers amis,

Une semaine sans message ! Non, je ne vous ai pas oublié…

Tout simplement, je n’ai pas fait grand-chose de trépidant. Jeudi, journée à la bibliothèque ; vendredi, journée à la bibliothèque ; samedi, matinée à la bibliothèque…

J’oublie tout de même le dîner à Bethléem vendredi soir, chez Denis et Dorothée. Tout le monde (ou presque !) était là. C’était très sympa mais lorsqu’on a quitté Bethléem, il était presque 1 heure du matin ! Après le dîner chez Denis et Michelle fini à 2 heures…

Mais cela ne m’a pas empêché de faire une bonne balade dans l’après-midi. Le but était de remonter la rue de Jaffa, jusqu’à la gare centrale pour pouvoir admirer et photographier les bâtiments.

La rue de Jaffa a été urbanisée à la fin du xix^e siècle, lorsque les maisons sont “sorties” des limites de la Vieille Ville. Comme Jaffa était le port, la route entre Jaffa et Jérusalem était l’axe de circulation principale et par conséquent, c’est le long de cette route que les gens ont commencé à construire des maisons, des immeubles. D’abord, les communautés chrétiennes : le patriarcat arménien ainsi que la colonie russe édifiée de part et d’autre de la cathédrale russe. Actuellement, ces bâtiments sont le siège de la police et d’une prison, mais ils gardent leur architecture typique en belle pierre avec des médaillons et des inscriptions en russe.

Plus haut, c’est la zone commerciale. On voit de beaux immeubles mais on devine qu’à l’origine, il n’y avait que le rez-de-chaussée ou un seul étage. Plus tard, on a ajouté deux ou trois étages mais en essayant de conserver le style.

Ensuite, on se trouve près de Even Israel (la Pierre d’Israël), un petit quartier juif fondé ici en 1875 : maisons basses, petites placettes, venelles étroites… Ça a un charme fou mais c’est assez mal entretenu et mis en valeur…

Maison typique

Les maisons de cette époque sont construites en pierre de taille blanche ou rosée, telle qu’on en trouve à Jérusalem. Les encadrements (portes et fenêtres) sont soignés et parfois ornées de rosettes. Les maisons plus importantes ont un préau avec de belles arcades. Le must, c’est le lion assis sur les piliers du portail. Ça, ça vous pose un notable…

Plus haut, on arrive à Maḥane Yehuda (le camp de Juda), le souk juif, mais un samedi après-midi, tout est vide… Il ne faut pas râter le cadran solaire installé là par un rabbin en 1908 « pour des motifs exclusivement religieux », précise le cartel sans préciser quels motifs…

Descendu dans la rue Yosef ben Matatyahu (il s’agit en fait du nom juif de l’historien Flavius Josèphe)… Surprenant de trouver son nom sur une plaque de rue : chez les juifs, il est souvent considéré comme un traître depuis le jour où il a retourné sa veste pendant la première révolte juive. Arrivé en bas, je prends en photo un bâtiment et un juif orthodoxe me dit en hébreu quelque chose avec shabbes au milieu… Comme j’ai trois sous d’hébreu, je comprends qu’il me fait remarquer que c’est le shabbat et que la photo que j’ai prise contrevient à l’obligation du repos… C’est un ashkénaze puisqu’il prononce shabbat, à la manière des ashkénazes.

Je n’insiste pas… Je dois reconnaître avoir voulu lui dire « Shabbat Shalom », rien que pour le contrarier… Enfin.

Retour par la rue des prophètes. C’est l’occasion de voir l’Anglican School, puis le Lycée Français de Jérusalem ou encore l’entrée de l’hôpital Rothschild (c’est écrit en français !)

Hôpital italien

Passage à la cathédrale éthiopienne, à l'ambiance calme et recueillie. J'y étais allé en janvier pour la semaine de prière pour l'unité des chrétiens.

Plus loin, c'est l'hôpital italien, actuel ministère de l'éducation. L'architecte (qui a aussi commis quelques églises en Terre Sainte : Gethsémani, Dominus Flevit, Mont Tabor, Mont des Béatitudes,  Champ des bergers) s'est inspiré du palais communal de Sienne et de sa tour du Mangia.

Dernière étape de la balade, la rue ha-‘Ayin Ḥeth, dans le quartier de Musrara. Là aussi les maisons sont charmantes. Et si aujourd’hui, c’est un quartier à la fois bobo (école de photo, musée de rue, balcon orné de boules de verre) et religieux (pas moins de quatre synagogues et une école juive orthodoxe avec son vigile qui ressemble à Raspoutine).

Dimanche les frères étaient par monts et par vaux, entre Jaffa, Bethléem et Ramallah… Je suis allé à la messe à Saint-Sauveur à 9h30. Jolie messe accompagné à l’orgue mais le micro du lecteur était à fond. Quel supplice !

Puis je suis parti marcher avec un casse-croûte dans le sac. Grand tour par le parc de l’Indépendance, le parc Sacher, la Cour Suprême. J’ai déjeuné dans la roseraie Wohl… Je suis passé devant la Knesset (Parlement monocaméral d’Israël) et le Musée d’Israël. Je suis passé au Bible Lands Museum où j’ai acheté pour une bouchée de pain un livre que j’avais repéré le mercredi

Une gazelle

précédent : « L’Archéologie et les manuscrits de la Mer Morte » par le P. Roland de Vaux, op. C’est un des premiers ouvrages sur l’archéologie de Qumran, par celui qui a dirigé les fouilles. L’autre jour, je n’avais plus d’argent… Et j’ai profité de ma balade pour l’acquérir.

J’ai continué vers la vallée des gazelles. L’année dernière, j’y étais passé un samedi, c’était bondé… Là, j’étais quasiment seul et j’ai pu voir les fameuses gazelles de très près.

Puis j’ai rejoint le Stade Kollek et suivi la voie ferrée jusqu’à l’ancienne gare. J’étais bien cané en arrivant au Collège.

Lundi, journée à la bibliothèque. Soirée rammalliote mais menu mexicain à l’occasion de la semaine de la gastronomie mexicaine (faisant partie du patrimoine mondial immatériel de l’Unesco !). Nicolas et Agnès avaient invité les frères d’Abu Gosh. À la table voisine, le Représentant (≈ ambassadeur) mexicain à Ramallah avec ses invités. Dans un autre des restos du Mövenpick, il y avait le Consul général de France et au sous-sol, le Représentant indien. Il y avait donc du monde…

Mardi matin, c’était le dies academicus commun au Studium franciscain et à l’École biblique. Cela avait lieu à l’auditorium de Saint-Sauveur (en face de chez moi). Comme les Italiens ne parlent ni ne comprennent le français, on a beaucoup parlé en italien… Après les salamalecs d’usage, on a fait le panégyrique (ça y ressemblait beaucoup) d’un professeur des Franciscains qui devenait émérite. On a eu droit à sa biographie en long, en large et en travers. Je crois qu’il n’a manqué que la date de sa première dent de lait. Puis un professeur italien a fait une conférence sur « la réception de la figure et des lettres de Paul dans les premiers siècles chrétiens » (Clément de Rome, Ignace d’Antioche et jusqu’à Augustin en passant par Marcion et les gnostiques) C’était assez intéressant même si j’ai trouvé que mon italien s’est rouillé.

Il y avait une exposition intéressante sur des incunables de la fin du xv^e siècle appartenant à la Custodie : bibles, œuvres classiques, récits de pèlerinages…

Après-midi à la bibliothèque. Mercredi, journée à la bibliothèque.

Voilà… Dans une semaine, je suis de retour en France. Mon avion est à 8 h 00 à Tel Aviv... Arrivée vers 18 h 00. Le spleen me gagne.

À bientôt, je prie pour vous.

Étienne+

Adonaï sera ton custode (Ps 120,7)

יי ישמרך
Adonaï yišmarka

Ça y est ! Après des semaines de suspense, le Pape François a enfin sorti un custode de son chapeau ! On attendait sa nomination dans la première quinzaine d'avril et elle n'est arrivée qu'aujourd'hui...

Il s'agit donc du frère Francesco Patton, un italien de la région de Trente.

Le processus de désignation est assez précis mais de toute façon le Pape a le dernier mot et toute liberté pour nommer qui il veut. Comme vous le voyez en suivant le lien, les Franciscains de la Custodie ont un processus interne de désignation qui a été rigoureusement mené, mais le Pape a désigné un franciscain qui n'appartient pas à la Custodie. Tant pis pour tel ou tel franciscain qui suggérait à ses frères de manière appuyée qu'il ferait un excellent custode. Plus dure sera la chute ! Tant mieux pour tel ou tel que ses frères regardaient comme un custode possible mais qui n'avait pas envie de la charge : le vent du boulet n'est pas passé loin !

P. Francesco Patton (Être custode, c'est porter la Croix avec Jésus) photo ancienne

En fouillant sur Internet, j'ai vu que l'automne dernier son nom circulait comme potentiel archevêque de Trente, de manière insistante et  publique... Finalement, il ne sera pas évêque mais portera quand même la mitre lors des célébrations officielles que le Custode préside comme un quasi-évêque (il en a le rang et siège parmi eux dans l'Assemblée des Ordinaires Catholiques de Terre Sainte). Si l'on en croit la presse italienne, il est "bergoglien" !

Il devrait y avoir dans les jours qui viennent les célébrations officielles de prise de fonction.

Sinon, hier soir, j'ai retrouvé mes cousins (lointains !) Jérôme et Marie-Hélène après leur périple galiléen : ils ont eu très chaud et ont trouvé que la Judée était glaciale. Nous nous étions donné rendez-vous au monastère de l'Emmanuel. Puis repas chez Denis et Dorothée, à côté de l'hôpital de la Sainte-Famille, au cœur de Bethléem.

Repas très drôle et sympathique (merci pour le vrai fromage !)

Aujourd'hui messe à l'Ecce Homo (c'est pendant le repas que nous avons entendu sonner les cloches annonçant la bonne nouvelle).

Après les émotions de la journée, on attend encore de la part du Pape la nomination du Patriarche Latin : il a eu 75 ans en octobre dernier et a présenté sa démission. Jeudi prochain, il célèbrera ses 50 ans de sacerdoce... Peut-être une nouvelle accompagnera-t-elle les festivités du Corpus Domini ?

A bientôt,

Étienne+